|当一些离去不可避免，我们能做的，便只有想念。

四岁时，第一次感受到，一个人如果真的很难过，其实是哭不出来的。面对离别，真正在乎的人，往往会陷入沉默。

彼时，外公的离开，是很有计谋的。

临走之前，他几乎将家中所有人都得罪，最后的几个月，已经少有人愿意去看他。就更不用说陪他聊天，关心他每天如何度过身体各种不适的时间。

他的离开很突然。很多人在那一刻，才忽然明白之前一些事的缘由。忙不迭地从四面八方赶来，却终究没能见到最后一面。

就连外婆，当时也被他支开。他就那样，选择了一个人安静地离开。

无疑，他们非常相爱。他们都十分坚强，也总在替对方着想。

他们早就说好，若有一天，一个人不得不先行一步，留下的人不能着急。因为，离开的人会坚定地等待。

而后的二十多年，一份想念，就这样惊艳了时光。

那个人似乎从未离开，它更加深刻地嵌入我们每个人的骨血之中。每说一句话，每吃一口饭，每走一段路，我们都忍不住对着自己微笑。

就像记忆中那副神态，那样目光悠远地，透过我们，看向远方。

无法忘记的人，就这样深深地想着，念着，也是一种陪伴。

|只愿后来的我们，拥有想念的余力，与勇气

有些人，是没有资格想念的。

比如那些受尽宠爱，迷途不返，最后还给对方惹来一身麻烦，却不以为然的人。他们从来只顾着自己的一时兴起，向来希望他人的无条件配合。

从未想过，所谓父母，所谓爱人，其实与自己一样，都拥有平等表达需求的权力。

作为被爱的一方，我们只是被多赋予了一种能力。一种伤害对方于无形的能力。

当一个人的所作所为，从不顾忌于对方的失望；当一些离别，让一个人更加地肆无忌惮；唯一的想念，只会在深陷泥潭，无人援手时涌现，这样的人，便没有资格想念。

真正想念的人，更懂得如何过好自己的生活。

如同外婆，二十多年里，她在院子里种满了花。那些花，一些是外公曾一株株从山上，专门为她移栽回来的。

一些是成熟后的种子，被她细心捡起，耐心播散在外公曾十分喜欢驻足的一棵树下。每年花开，不论人在屋内，还是外出归来，她总会望着那处，如同看进一个人的神色深处。

后来，她将孩子们照顾得更好。也时常因为一张忽然出现的老照片，刹那恍神。

一个人走过曾经一起走过的路，说着那个人说过的话。却始终在忙碌之间，面带微笑，淡定从容。

她用那样的生活，向我们展示了想念最美的样子。

|想念，不是为了归去，而是前行。

在情感产生之前，对于除自己以外的人，我们的认知大多是模糊的。

当一些联系或纽带，在彼此之间得以建立，一些人在我们心里，才有了大概的轮廓。我们对其的感受，才稍微具体。

但，每一份相遇，不是为了离别。而是站在各自的人生历程里，成为下次更好的遇见的基石。

每一份离别，也不是为了让人尝到失去的滋味。而是让人明白想念的价值，让人懂得汲取更多的能量，融于自己的意志。

毕竟这一生，没有谁能一直陪伴在旁。只有将一个人放进心里，那些温暖幸福的感受，才不会轻易消失。

而且，后来的我们需要更加努力，才能无限延续这种温暖的触觉。

那个人走后的时光，就用这样的想念，聊作陪伴。